— 闫小坏儿
谢作诗这个人，除了经济学以外，基本上是很傻很天真。
说实话，做他的朋友可能是件好事，他不爱给人添麻烦。可是做他的老婆，真心不是件幸福的事儿。除了他喜欢的经济学之外，他最习惯的句式是“你去……”“你来……”“你弄……”“你整……”“你处理……”“你核计……”“你算一下……”
他几乎什么也找不到。每天早上睁开眼睛第一句是千古不变的“我的眼镜呢”，接下来就是“我的袜子呢”“我的衬衫呢”。有一次下雨天要出门，给我打电话问雨伞在哪里，我告诉他在门口的衣柜最左的柜子里。结果回家时发现他衣服都淋湿了，他还带着委屈地说：“哪里有伞嘛?”我拉着他走到那个柜子，打开柜门。他又不好意思地说：“嘿！奇怪了呢！我那时怎么就没看到呢！”
上面说的情况，仅仅不适用于他的稿件。几百万字、上万篇稿件，他闭着眼睛都能找到。他可以打电话清晰地告诉你：打开电脑，在哪个盘、什么文件夹的哪个位置找到什么文章。
当然啦，除了电脑之外，这呆子就一邋遢鬼。只要他所到之处，必是一片狼籍，无论书桌，还是床上、衣柜。其天然的破坏力，不亚于三岁顽童。
每次出门前，倒是要沐浴更衣，打扮得人模狗样的。我称他为出猪窝里而不染的荷花。每次他出差前，必留下一片贼走过一样的现场；每次他回来，必把整洁的空间瞬间毁于一旦。
而当你稍带指责的语气时，他则瞪着无辜的眼神问：“是吗?”“不知道啊！”那表情，不知道真的天然呆，还是演技的炉火纯青，让你无可奈何。
后来他自己把杭州的房子装修好了，我去的时候觉得奇怪，屋子居然打扫得很干净呢！他嘿嘿笑着说：这就是产权的重要性！沈阳的房子是你一个人的，我没有积极性管啊！
呆子确实呆，从前吃饭，我盛多少，他吃多少。有一次在朋友家吃饭，我说，为了让他多吃点，我悄悄地给他换了个稍微大一点的碗。他“啊”了一声，从此以后，每顿饭都要给你剩一口。仿佛只有这样做，才证明他不呆，谁也骗不了他。
呆子一贯认为商业是最大的慈善，每个人都努力实现财务自由，就是在把权力关进笼子。他开了个微店，原来因为两地生活，他自己打理、寄书，他老人家居然用顺丰，每卖一本书就要赔十块钱，还经常给人家寄重了。我经常逗他：“噢，怪不得你说商业是最大的慈善……”
他却总是振振有词，什么契约、什么前景。我于是继续逗他：“你应该做大买卖啊?”他满脸欢喜地问：“真的啊?”我说：“是啊，小生意靠的是勤劳和细心。这两样你一个也没有哇。”
生活中，他常常沉默寡言。我要经常跟人家解释，他呆，不爱说话。有时候，别人对他说话的时候，我明显看出他的眼神不对，他根本没听人家说什么，完全在想自己的事。他还会突然间打断人家的柴米油盐的聊天，提出自己的问题。好在，特别熟识的朋友也见怪不怪了。但是，他聊起经济学，聊起他的分析，却又是那么滔滔不绝。有时候，家里来人，他也不太说话，我为了化解尴尬，不停地说话。人家走后，他却扔给我一句，女人家话那么多……
他的影响力倒真是蛮大的，我是说对于我哈，认识不久，我就被改造成了经济学爱好者，慢慢地变成了经济学票友，学会用经济学视角和方法看世界。这一点，确实要感谢这个呆子。
有一次他买了一堆打折的东西，回来跟我炫耀。我一看就觉得不对劲。我问他，是女的卖给你的吧？他面露羞色、略有惊诧地问：“你怎么知道的?”哼，就你那点小心思，一撅尾巴掉几个粪蛋，傻瓜都能看出来。有时候，他自己在那里鼓捣手机，我走过时，他一阵慌乱。我问他，又跟哪个女人聊天了吧？他又假模假式不好意思起来……
对于他不喜欢做的事，他有近乎病态的拖延症，尽管许多事情非常重要。比如报销科研经费。你看他的发票弄得到处都是，他一个人在杭州时，经常在发票过期后才后悔不迭，常常找到了去程的机票又找不到返程的……总之是弄得一塌糊涂，还把自己弄得叫苦连连。再比如课题结题，别人一般都会提前些，早早把钱报到手。而这个呆子，总是憋到最后期限。
然而，他对于自己喜欢的经济散文，却可以不吃饭、甚至不睡觉也要写完，而且常常写得小脸红扑扑、浑身热腾腾的。他也喜欢思考各种各样的问题，我要不时防备他像考试一样的提问。后来发现，他只是提出问题而已，并无心听你的答案，瞬间又回到自己的思维中去了。然后滔滔不绝地讲起他的看法，还时不时自鸣得意地说，看我这小脑袋瓜……这时候，我给他起名“谢小牛”。当然，他的小小自满仅限在我面前，出去的时候，又装出一脸谦逊的样子。
这些年，看他写东西时，就是一个人坐在电脑前噼里啪啦地一个字一个字在电脑上敲，一本参考资料都没有。这时候，我常常会同情他，一个从小出生在大山沟里没读过什么书的人，一个数学出身的家伙，居然每天写文章。不过这家伙悟性还是蛮好的，帮他改文章，他看了之后，常常会自言自语：“噢，这个关联词要这样用；噢，这样说确实简洁不重复……”这些年，他文字的进步也确实很大，偶尔还写出个警句啥的。
呆子不喜欢应酬，对于饭局酒局唯一的感觉就是浪费时间。我的朋友有时候很盛情地想请他一起吃饭，他却不情愿地抬起小眼睛问：“就吃个饭吗?”然后直接说不去。但要是能和他探讨问题的人，他却可以废寝忘食。而每当触发了他的灵感，他都会兴奋地小脑门发亮。
我本路痴，原来就惦记着找对象一定找个认路的。结果可好，这呆子比我还痴。出去参加个活动，会告诉“你看看咋走哈”，或者干脆车钥匙往你手里一扔，掏出手机，自顾自看上了。有一次刚搬完家，他去开会，本来路途应该近了些，他却花了近两倍的时间。人家还振振有词：重要的事，我只走熟悉的道路，我开回原来的家，然后再拐过去的。把我们都笑抽了，他却一脸茫然不知道我们笑啥。
他常常说自己读书少，没有文化底蕴，写文章不像人家那样妙趣横生、文采飞扬。有时候也会拿起我的唐诗宋词背上几下，常常会被我中途叫停。我说，你看看第三句第四个字，你肯定背错了。他又奇怪：“你背过?”我说没有啊，可是古人肯定不会像你这样写诗啊，古人是讲究平仄的。他查完之后面露崇拜之色。
呆子这人倒也诚实，不懂绝不装懂。记得刚认识的时候一起看电影，是田壮壮的《狼灾记》。看完之后，他问我，这电影讲的什么意思啊？我一点也没明白。我回家后立即写了观后感发给他，我感觉他是认真地崇拜了我一番的。
当然啦，所有的欣赏、崇拜和殷勤都止于婚前。他还洋洋得意地说：“你见过谁在鱼上钩后还喂诱饵的?”这时候，后悔到杀了他的心都有。
不过，我会常常暗自佩服这个呆子。他虽然大多时候沉默不语，却常常滔滔不绝地给我讲他的思考、他的质疑、他的突发奇想，让我见识了经济学的魅力，把我结结实实地改造成了经济学的粉丝。
我还称他为“无须扬鞭自奋蹄”的“谢小贱”。因为，他若一天没有写点什么就会空虚。他需要每天都做点什么，仿佛只有这样才没有虚度。
好几年前的一天早上喊他吃饭，他傻呆呆没有起床，而是对我说，问你个问题，是不是富裕到一定程度，发展速度就要降下来呢？我不假思索地说，应该是呗，大家不都这样说嘛，欧美国家像长到成年的人，自然不像孩子一样疯长了啊！快吃饭！等我晚上下班回来，今天为大家所熟悉的“越富裕越增长”一文已经写好了。后来集结电子书稿，他还特地使用了“越富裕越增长”这个书名。他说要让人们知道越富裕越增长，不要被那些传统的谬论所误导。
呆子的瘦是出了名的。身高一米七四，体重只有110多斤。他常说他写文章是在燃烧自己，胖不起来，哪天不再写文章了，才有可能长点肉。但是，他自己又觉得每天不写点什么就是虚度了光阴。这时候，我觉得我起的“谢小贱”真他麻传神。然而，就这一百多斤，却常常要主动去背负一些责任和道义。他觉得传统经济学谬误太多，就自告奋勇地写经济学原理，不仅写微观，还写宏观；他觉得中国民众的经济学普及太差，就没黑没白写通俗经济散文，并与朋友合办了公众号“经济学家告诉你”……
这两年，他在网上讲“谢作诗的经济学课”。其实，大学讲课很容易，有人照本宣科，有人只讲自己熟悉的。网课不行啊，你要系统、全面，还要前后贯通，不能自我矛盾。关键是要有自己的东西，否则书本上都能看到，上你这来学啥，网络时代，复读机很便宜么！他倒不装，坦言虽然教了近二十年的经济学，其实在做网课前，很多问题并没有想明白。
记得我曾问他“到底什么是租”，我听了薛兆丰的课看了李俊慧的书，还是不明白。当时他不以为意地说，你一个票友不明白正常，就草草把我打发过去（估计要是其他女人问，他早就开始思考了）。后来他自己的课讲到这里时，跟我唠叨，“租这个概念确实不好讲，单独讲租很容易，但要和其它章节全部兼容就难了啊！”于是开始了近乎自虐的思考模式。有一天散步时他忽然像孩子一样大叫，“我把租彻底搞明白了！两百年来人们都错了，租其实是一个多余的错误概念！”
类似这样的事发生过很多次。他自己感慨：产权多么重要！因为是自己的课程，就会认真钻研，把每一个问题打磨到透彻。尽管在大学里，他比起绝大多数老师，上课属于相当用心的，也很受同学们的欢迎……
一般人讨厌批评和提意见的人，他却真心发动大家给自己找毛病，而且真诚地吸收、改进。他认为和学员的互动让他提高了很多。他（也可以代表我）发自内心地感谢这些学员，没有大家的支持鼓励，这样清苦的活计真不知道能否完成。
课程做完后，他说自己有脱胎换骨的感觉。
大家知道，体制内的诱惑是相当大的。可这呆子却毅然地放弃了体制内的肥肉。这些年也发生了很多事，是大家可以想见的。然而，对于这些，他从来不向任何人提起，只是头发掉了很多，人也苍老了不少……
一个时代的大潮，谁又能逃得过呢？
但是，不管怎么样，我都会成为他坚定的支持者。